यात्रा पर निकला एक व्यक्ति एक चौड़ी नदी तक पहुँचता है। इस ओर का तट भयावह है, उस पार का तट सुरक्षित, और न कोई पुल है न कोई नाविक। सो वह घास, लकड़ियाँ और टहनियाँ बटोरता है, उन्हें बाँधता है, और नदी में उतर पड़ता है, हाथ-पैर चलाते हुए, जब तक कि दूसरे किनारे न छू ले।

यहाँ बुद्ध रुके और भिक्षुओं से उस व्यक्ति के अगले कदम के विषय में एक प्रश्न पूछा। मान लो वह सोचे: यह बेड़ा मेरे बहुत काम आया। मान लो वह उसे सिर पर रख ले, या कंधों पर उठा ले, और उसे लिए-लिए भीतर की ओर चलता जाए, जहाँ भी जाए उसे साथ ढोता रहे।

क्या यह उस बेड़े के साथ उचित व्यवहार करने वाला व्यक्ति होगा?

नहीं, उन्होंने कहा। स्पष्टतः नहीं।

उसे जो करना चाहिए, बुद्ध ने कहा, वह है उसे किनारे लगा देना, या उथले जल में छोड़ देना, और आगे बढ़ जाना। और फिर उन्होंने इस बिंब को एक अप्रत्याशित दिशा में मोड़ा: समझो कि मेरा उपदेश भी इस बेड़े जैसा है। वह पार उतरने के लिए है। पकड़े रखने के लिए नहीं।

यदि यह स्वयं धर्म पर लागू होता है, तो यह पूछने योग्य है कि और किन बातों पर लागू हो सकता है।

आज भी हम यही करते हैं, किसी ऐसे विवाद में जो एक घंटे पहले ही किसी विषय का रह चुका। कहीं किसी क्षण मेज़ पर रखा प्रश्न या तो सुलझ गया या छोड़ दिया गया, और अब जिसकी रक्षा हो रही है वह पक्ष है — यह तथ्य कि वह आपका था, और लोगों के सामने कहा गया था। बेड़ा आपके कंधों पर है और आप बारह मील भीतर आ चुके हैं।

देखिए कि आप किसी सहकर्मी के विषय में कैसे सोचते हैं — वह धारणा जो नौ वर्ष पहले किसी एक बुरे सप्ताह में बनी और कभी दोबारा जाँची नहीं गई। अपने परिवार के बारे में वह कहानी जो सब कुछ समझा देती है और जिसे एक बार भी परखा नहीं गया। अपने विषय में वह विवरण जो आपने तेईस वर्ष की आयु में गढ़ा था, जिसने आपको किसी वास्तविक कठिनाई से पार उतारा, और जिसे आप तब से ढो रहे हैं।

इनमें से कोई भी अच्छा बेड़ा रहा होगा। प्रश्न यह नहीं है।

आज जिस एक बात की आप रक्षा कर रहे हैं, उसे पहचानिए। फिर पूछिए: क्या मैं अब भी इसका उपयोग कर रहा हूँ?

या केवल इसे ढो रहा हूँ?

और जानें: अध्ययन एवं बौद्धिक प्रशिक्षण · माध्यमक — मध्यम मार्ग