जब अतीश भारत से तिब्बत उपदेश देने आए, तो कहा जाता है कि वे अपने रसोइए को साथ लाए — एक बंगाली सेवक, जिसका स्वभाव कुख्यात रूप से कठिन था: चिड़चिड़ा, ढीठ, जिसके साथ रहना कठिन। तिब्बतियों ने, जो अतीश का बहुत आदर करते थे, यह काम अपने ऊपर ले लेने का प्रस्ताव रखा। उनके पास उत्तम रसोइए थे। इस व्यक्ति को सहने की उन्हें कोई आवश्यकता न थी।

अतीश ने मना कर दिया। कदम्पा आचार्यों द्वारा सौंपे गए विवरण में उन्होंने कहा कि वे रसोइए को रसोई के लिए नहीं लाए थे। वे उसे इसलिए लाए थे कि उसके बिना उनके पास धैर्य का अभ्यास करने को कोई न होता।

इससे निकली परंपरा ने इस बात को एक सूत्र बना दिया: कठिन व्यक्ति साधना में बाधा नहीं है। वह साधना का साधन है। जिनसे प्रेम करना सरल है, उनके प्रति असीम हृदय बनाए रखना कोई भी कर सकता है — मेत्त सुत्त वही वात्सल्य माँगता है जो माता अपने इकलौते संतान को देती है, और उसे बिना सीमा के फैलाने को कहता है, और ठीक उसी सीमा पर साधना आरंभ होती है।

आज भी हम यही करते हैं, जब पर्दे पर कोई विशेष नाम उभरता है और संदेश खुलने से पहले ही भीतर कुछ कस जाता है। वे स्वार्थी हैं। वे दूसरों का श्रेय ले लेते हैं। बैठकों में वे असंभव हो जाते हैं। हो सकता है आप इस सबके विषय में पूरी तरह सही हों — इसके लिए यह मानना आवश्यक नहीं कि आप ग़लत थे।

यह उससे कठिन कुछ माँगता है। क्या आप उस व्यवहार को अस्वीकार कर सकते हैं, बिना उस व्यक्ति को सिकोड़कर केवल उस व्यवहार भर बना दिए? क्योंकि वह सिकोड़ना उनके साथ नहीं होता; उन्हें पता तक नहीं चलता। वह आपके अपने मन के भीतर होता है, जहाँ आपको रहना है।

वे सुखी होना चाहते हैं। वे अपमान से डरते हैं। वे कुछ ऐसा ढो रहे हैं जो आपको दिखाई नहीं देता।

इनमें से कुछ भी किसी बात को क्षम्य नहीं बनाता। यह बस उनके आचरण को यह तय करने से रोकता है कि आपके अपने मन के भीतर की शर्तें क्या होंगी।

इसलिए जब मना करना उचित हो, मना कीजिए। जब चले जाना उचित हो, चले जाइए।

किंतु घृणा लिए बिना जाइए। करुणा की भी रीढ़ होती है।

और जानें: समुदाय एवं दैनिक जीवन · करुणा को प्रज्ञा चाहिए