Một người giàu đặt xây một ngôi nhà ba tầng, rồi bảo người thợ bỏ qua móng và các tầng dưới, chỉ xây mỗi tầng trên đẹp đẽ. Sự chuyển hóa có nền móng: không gì đáng có mà lại xây từ trên xuống.
Kinh Pháp Cú mở đầu bằng cách trích dẫn chính lời oán trách — nó mắng tôi, nó đánh tôi, nó cướp của tôi — trước khi nói gì về điều ấy. Hận thù đưa ra một giao kèo mà nó chẳng bao giờ thanh toán: ngọn lửa được chuyền tay, và mỗi đôi tay đều bị bỏng.
Hết vị thầy này đến vị thầy khác đi qua Kesamutta, ai cũng quả quyết và ai cũng bác bỏ người trước, cho đến khi dân thị trấn hỏi làm sao mà biết được. Câu trả lời không phải "đừng tin gì cả" mà là: hãy nhìn xem điều ấy nuôi lớn gì trong mình.
A-đề-sa mang theo một người nấu bếp nổi tiếng khó tính sang Tây Tạng và từ chối mọi đề nghị thay ông: không có người ấy, ngài chẳng có ai để tập hạnh nhẫn. Người khó chịu không phải chướng ngại cho sự tu tập mà là dụng cụ của nó.
Một tăng sĩ ngồi dưới gốc cây và làm một việc chẳng có gì đáng nói: vị ấy thở vào, và biết mình đang thở vào. Hơi thở được chọn vì nó luôn luôn đang diễn ra và chẳng cần gì để bắt đầu.
Một lữ khách kết bè từ cỏ và cành cây, vượt một dòng sông nguy hiểm — và rồi, Đức Phật hỏi, liệu anh có vác nó lên vai mà mang vào đất liền không? Chiếc bè là để vượt sông, không phải để ôm giữ.
Chư tăng dành nhiều tuần rải cát màu thành một mạn-đà-la, rồi kéo một chày kim cang qua giữa và đổ tất cả xuống dòng nước chảy. Việc quét đi không phải lời bình về công việc; đó là sự hoàn tất của nó.
Các bậc thầy Kadampa thử một hành giả không phải bằng việc ngồi được bao lâu mà bằng điều xảy ra khi có người khen. Được và mất, khen và chê: ai có thể được nâng lên bởi điều này thì cũng có thể bị vùi xuống bởi điều kia.
Vương tử Abhaya đến với một cái bẫy, và Đức Phật đáp lại bằng một phép thử ba phần — có thật không, có lợi ích không, có đúng lúc không — rồi hỏi về một đứa bé ngậm hòn sỏi trong miệng. Đúng sự thật không đồng nghĩa với được phép nói.
Vị bà-la-môn Akkosaka đến quát mắng, và Đức Phật hỏi ông điều gì xảy ra với thức ăn mà người khách từ chối nhận. Nó ở lại với người mời — nhận được không giống với chấp nhận.
Milarepa trở về hang và thấy đầy quỷ; ra lệnh, đánh nhau và giảng pháp đều làm chúng lớn thêm, cho đến khi ngài thôi chống cự và đưa đầu vào miệng con lớn nhất. Chính sự chống cự là thứ nuôi cảm xúc ấy.
Kisa Gotami, ôm xác con mình, được bảo đi tìm một hạt cải từ ngôi nhà chưa từng có người chết — và đi từ cửa này sang cửa khác để nhận ra không có ngôi nhà nào như thế. Nỗi đau không đặt ta ra ngoài con đường của loài người.
ĐỌC TIẾP
Bài kể lại này là bản nháp, đang chờ tu viện duyệt.